小秘书请下班：我才是实控人

透明证据袋里装着一支红盖录音笔，还有一份谈话通知。

上面我的名字被圆珠笔按得很重，墨迹微微晕开。

监察室的灯偏冷，墙角有台旧加湿器，水雾一会儿一会儿地吐。

专员把纸推到我面前：“例行了解情况，过程录音录像。

你可申请陪同人。”

“等法务周槿。”

我把通知从头到尾看了一遍，确认日期、时间、地点无误，签名。

笔画最后一捺略长，划出一点毛刺。

我想敲桌三下，克制住了。

“先听一段吧。”

专员按下播放。

电流轻响之后，是我清晰的嗓音：“是我把资料交出去的。”

我没有反驳，先听。

那句“是我”的收尾气音太干，像被刀削过；句与句之间的**声像忽然被拎起来又放下，空得不自然。

我把手心里的汗在裙侧悄悄擦了一下。

“来源？”

我问。

“匿名邮箱投递。”

专员抬了抬下巴，“昨晚。”

门被敲两下，周槿进来，头发扎得干净利落，黑框眼镜架在鼻梁上。

她把律师证放到桌上，简单寒暄后示意继续。

录音往后推，里面的“我”又承认了几句，干净利落得不像真人会那样说话。

我把杯里的温水抿了一口，压低声音：“请记录：片段第八秒到第二十秒，底噪与三十秒之后不一致；另外十七秒处有一次明显的切口。”

专员看了我一眼，眉心拧了一下：“你是学过声纹？”

“没有。”

我看着那支红盖录音笔，“只是对‘自己的声音’比较敏感。”

周槿打开文件夹，抽出一张表格递过去：“我们申请拷贝音频原始文件，同时补充证据保全过程。

匿名来源、接触链路、存储介质，都要写清楚。

方便后续做声纹和完整性鉴定。”

专员嗯了一声，把笔记在纸上。

录音继续放。

几分钟后，他主动暂停，叹了口气：“确实有点不对。”

桌上的手机在无声**了一下。

我压住屏幕，手心发烫。

那条新短信停在锁屏上——两个字：别怕。

备注名写的是“青禾”。

十七岁那年，匿名信友网站上的一个昵称。

很旧的名字，忽然冒出来，不合时宜却又熟悉。

我把手机扣回去，继续开口：“除了录音，我这里还有昨晚的值机记录、登机口监控截图、手机飞行模式日志，还有泄露版本与正式版本的差异表。

请一并备案。”

“你从哪儿准备来的？”

专员问。

“工作习惯。”

我笑了一下，“不然怎么当秘书。”

门口又响了一下。

白如烟端着两杯咖啡站在门口，笑容礼貌：“作为投资方代表，我申请旁听。

不发言。”

专员迟疑了一下，让开了半步。

她把一杯咖啡递给我，杯壁的温度正好，纸杯上是酒店的logo，靠近鼻尖有很淡的焦糖味。

我抬眼与她碰了一下视线，她指间的细戒指在冷灯底下亮了一下，又很快暗下去。

录音从头播起。

到“是我交了资料”的地方，她轻轻笑了一声，像随口评论：“声音挺好认。”

我回望她：“***在路演上说过一句话——市场看结果，不看过程。

但今天，恰恰要看过程。”

她没接话，眼神却像一根细线绕过来，松松垮垮地把我系住。

周槿把节奏拉回正题：“先把材料过一遍。”

我把差异表翻到第三页：“泄露的是测试稿，页脚缩写是 A.S.，我从不用这个缩写。

另，附表第三行引用的图是占位图，默认参数没删——真正做过的人不会犯这种低级错误。”

“也就是说，”专员合上笔帽，“有人拿到半成品，做了一个看起来像你的版本，又丢来一段像你说话的录音。”

“目前看是这样。”

我说。

前台小跑着送进来一个牛皮纸信封：“交易所问询函。

收件人信息披露负责人。

限时二十西小时回复。”

室内短暂安静。

白如烟低头看了一眼指尖，拇指指甲摩着戒圈边缘，这是她控制情绪的小动作。

专员把信封收在一旁，问我：“你还要补充吗？”

“补两点。”

我尽量把语速放慢，“第一，我愿意全程配合；第二，希望对匿名来源的接触链路做封存，防止证据被‘二次加工’。”

“可以。”

他点头，“下午会做一个阶段性小结。

结果如果不利，你可能今晚就会收到停职通知。

提前说一声。”

“谢谢提醒。”

我把空杯放到垃圾桶旁的小架子上，杯口压到纸边，发出很轻的“咔”的一声。

走出监察室，走廊尽头的窗户透进一点日光，刚刚雨停。

手机又震了一下：临时股东会改期到今晚八点，新增议题“信息披露与并购答复”。

最下方是签发人：陆行川。

脚步声在身后停下。

“林夕雅。”

他声音不高，也不冷，“跟我来。”

“去哪儿？”

“信息披露办公室。”

他侧身让开，“你起草今晚的答复。”

我跟上去。

走廊的地板蜡得很亮，能照出人影。

路过茶水间时，热水器“咕咚”冒了两个泡。

我们在办公室门口停住，门把手上还有金属抛光的细纹。

我探手去拧，没动。

里面有人把锁扣了。

门缝里传出打印机长时间工作后特有的热塑胶味，隐隐约约还夹着一点复印纸的粉尘味。

我看向陆行川，他也看着我。

我们谁都没有说话。

走廊的钟滴答了一下，指针指向十点西十七。

我后退半步，准备敲门。

就在指节落下之前，里面传来椅子挪动的声音，接着是一声很轻的——“嘘。”

我停住。

下一秒，门内有人把钥匙孔轻轻碰了一下，像是用金属敲在金属上。

声音细得几乎要淹没在空调风里，却确确实实存在。

我没敲。

把手从门上收回来，握成拳，指尖在掌心里按了一下。

“等行政来开。”

陆行川说。

我点头。

电梯那头传来碎步声，行政小姑娘跑得气喘，手里的钥匙串叮叮当当。

我忽然意识到一件更糟的事：如果门里的人不是自己人，今晚八点之前，我们可用的时间会被人为掐断。

行政把钥匙**锁孔，转到一半，里面的锁舌“咔”的一声反锁。

走廊再次安静。

我们对视一瞬，我把手机调成静音。

屏幕亮了一下，是“青禾”发来的句子：——水要开的时候，总是最安静。

我没回。

把手机按灭，抬手敲门。

门内有人终于开口，声音低低的：“谁？”