精彩片段
雨滴砸在生锈的遮雨棚上，发出空洞的回响。书荒的小伙伴们看过来！这里有一本喜欢肝吸虫的摩罗的《星砂齿痕》等着你们呢！本书的精彩内容：雨滴砸在生锈的遮雨棚上，发出空洞的回响。周默握着铜钥匙在锁孔里转了半圈，积满灰尘的木门吱呀着向黑暗退去。七年来第一次踏入老宅，霉味混着樟脑丸的气息扑面而来。他摸到墙上的开关，吊灯闪烁两下，照亮客厅中央盖着白布的沙发。父亲最后倒在那里，警察说发现时茶几上的降压药瓶还开着盖。手机在口袋里震动，是工作室催设计稿的消息。周默扯开防尘布，扬起一片灰色雪雾。他需要尽快整理完这栋装满腐烂回忆的房子。书房门把手上...
周默握着铜钥匙在锁孔里转了半圈，积满灰尘的木门吱呀着向黑暗退去。
七年来第一次踏入老宅，霉味混着樟脑丸的气息扑面而来。
他摸到墙上的开关，吊灯闪烁两下，照亮客厅**盖着白布的沙发。
父亲最后倒在那里，**说发现时茶几上的降压药瓶还开着盖。
手机在口袋里震动，是工作室催设计稿的消息。
周默扯开防尘布，扬起一片灰色雪雾。
他需要尽快整理完这栋装满腐烂回忆的房子。
书房门把手上结着蛛网。
红木书桌还保持着父亲生前的模样，镇纸压着泛黄的建筑设计图，钢笔斜插在青瓷笔筒里。
周默掀开桌布时，一枚铜纽扣*到柚木地板上，发出清脆的叮咚声。
暗格在第三块活动地板下，这是他小时候捉迷藏发现的秘密。
指尖触到冰凉的铁盒时，窗外的雨突然大了起来。
盒盖上用红漆写着"1998-2013"，锁扣已经氧化发黑。
周默用裁纸刀撬开时，一沓捆扎整齐的信封滑了出来。
最上面那封的邮戳是去年立冬，收件人地址用钢笔写着"滨海市青藤路27号"，那是他大学毕业时租住的公寓。
信封里掉出两张音乐剧门票，日期是今年**节。
周默想起那天朋友圈里铺天盖地的玫瑰，而他正在会议室通宵改方案。
父亲发的"注意休息"他只回了个表情包。
铁盒底部躺着枚鎏金怀表，表面有道蛛网状裂痕。
周默记得这是母亲离家那年被摔坏的，没想到父亲一直留着。
当他用袖口擦拭表盘时，秒针突然跳动了一下。
雨声渐弱，黄昏的光从百叶窗缝隙渗进来。
怀表在阴影中泛起微光，周默看见父亲坐在书桌前写信的背影。
深灰色毛衣袖口磨得起球，台灯将他花白的头发染成淡金色。
那些被刻意遗忘的片段突然清晰起来：高考前夜书桌上温着的参茶，设计院录用通知来时父亲发亮的眼睛，还有每次离家时后视镜里越来越小的身影。
原来十五年间的每个周日，父亲都在写这些永远不会寄出的信。
怀表突然发出齿轮转动的轻响，周默抬头看见玻璃窗上重叠着两个倒影。
父亲的手指正穿过他的指尖，在虚空中继续书写未完成的句子。
雨滴穿
