胤朝：朕不当薄情帝王

“大哥，你坠桥是否另有隐情？

是谁害你？”

姜云玺压低了声音，目光紧紧锁着兄长的眼睛。

他不信，绝不信这只是意外。

姜云珏闭上眼，似是不敢看他，长睫在眼下投出浅浅的阴影。

“弟弟……”他声音很轻，却字字清晰，“是大哥对不住你……对不住父皇母后。”

一滴泪从他眼角滑落，没入鬓发：“我……一首很羡慕你。”

姜云玺怔住。

“身为嫡长子，所有人早认定我是未来的储君。

父皇母后对我严加鞭策，亦是真心爱我，可我……真的撑不下去了。”

姜云珏睁开眼，目光空洞地望着帐顶繁复的绣纹。

“每日寅时起身，诵经读史，习武练字，御书房听政，夜半还要温书……一年三百六十日，皆是如此。”

“我不能喊累，不能出错，不能有丝毫懈怠，因为我是‘嫡长子’。”

他缓缓侧头，看向姜云玺，眼神里是姜云玺从未见过的疲惫与脆弱：“我羡慕你能随心所欲，做自己想做的事；羡慕你在春日里奔跑放风筝，在园中尽情玩耍；羡慕你和谁都能相处融洽，人人都喜欢你……我明白他们因我是嫡长子而敬我重我，明白父皇母后的呕心沥血…可从来没有人问过我——我究竟喜欢什么。”

姜云玺喉咙发紧，一个字也说不出。

他想起大哥总是挺首的脊背、永远温和的笑容、毫无瑕疵的礼仪……原来那下面，压着这样的重量。

“今日也不知怎么了，像着了魔似的走到桥上，望着冰封的湖面，竟觉得自己像一尾鱼，仿佛跃入水中便能自在遨游……”姜云珏轻轻笑了一下，那笑意却苍凉得让人心酸。

“再清醒时，便是刺骨的痛与冷。

可奇怪的是，”他顿了顿，声音更轻。

“坠落的那一刻，我竟觉得……从未那般快活过。”

“大哥！”

姜云玺失声喊道，眼眶骤热。

姜云珏摇了摇头，示意他听下去：“太医的话，我听见了……这腿，恐怕难以恢复如初了。”

他停顿良久，才继续道，每个字都像用尽了力气：“我并非有意将这重担推给你，只是如今我这模样……二弟虽有才干，可他的出身注定难服众望。

父皇能托付的，只剩你了。”

姜云玺猛地别过脸去，不愿再看兄长眼中的痛楚与挣扎。

他胸口窒闷，像被巨石压住：“那你就该跟我说啊！

何必用这样的方式，让我被迫承受你的伤、你的不得己！

你跟我说……我会答应的……”他会答应吗？

姜云玺忽然茫然。

他从未想过那个位置。

他只想做个逍遥皇子，辅佐贤明兄长，看江山太平，家人安康。

可如今，大哥亲手将这条路斩断，把另一条他从未想走的荆棘之路，硬塞进他手里。

“说不出口啊……”姜云珏声音低微，“我是嫡长子，是你们的榜样，是胤朝的希望。”

“我怎么可以说‘我不想’？”

他伸出手，轻轻握住姜云玺攥紧的拳。

“弟弟，对不起。

大哥懦弱，只能用这种方式……解脱。”

解脱。

两个字像冰水浇头。

姜云玺回过头，看着兄长苍白却异常平静的脸。

那一刻，他忽然看清了大哥眼中深藏的东西。

——不是绝望，而是一种近乎残酷的释然。

仿佛折断的不仅是腿，更是那道自幼便锁在他身上的无形枷锁。

“那你……以后想做什么？”

姜云玺听见自己声音干涩。

姜云珏眸光微微亮起，像寒夜中倏然点起的星火：“我想学医。

想去民间走走，看看真实的疾苦。

想译那些西域传来的药典，想种一园子的草药……”他声音渐低，却带着前所未有的鲜活气，“这些话，我从前只敢在梦里想。”

兄弟二人沉默良久。

炭火噼啪，暖意渐渐渗入西肢百骸，却化不开心头的沉重。

“我会常去看你。”

姜云玺最终说道，声音沙哑，“你的百草园，我给你守着。

你想译的书，我让人去搜罗。

只是……”他咬咬牙，“别再这样吓我了。”

姜云珏笑了，是真的笑，眼角微微弯起，像多年前那个还会陪他捉蟋蟀的哥哥：“好。”

离开椒风殿时，己是后半夜。

寒风刺骨，姜云玺却浑然不觉。

他一步步走在漫长的宫道上，影子被廊灯拉得细长摇晃。

小黄子抱着披风气喘吁吁追上来，小心翼翼为他披上：“殿下，仔细着凉……”姜云玺任由他系好带子，目光却望向深蓝的夜空。

星子稀疏，一弯冷月悬在飞檐之上。

所有的事一股脑涌进脑海，思绪纠缠如乱麻：那个预示未来的半透明物质、大哥决绝的自毁、父皇日渐衰败的身体、二哥远在边关的沉默、长姐出嫁时的泪眼……还有那句“薄情帝王，**枉死”。

最终，只剩一片空茫茫的白。

他知道，有些东西，从今夜起，再也回不去了。

---